生活磨难催人老——读《台阶》有感

生活磨难催人老

——读《台阶》有感

夏邑县实验中学高老师

    李森祥在他的小说《台阶》中塑造老一位一生勤劳的父亲形象，感人至深。这位可敬的父亲在生活的磨难中慢慢地老去，很能代表农民父亲的典型形象。

“父亲”心劲大，不愿屈居人下，总觉得我们家的台阶低。“在我们家乡，住家门口总有台阶，高低不尽相同，从二三级到十几级的都有。台阶高，屋主人的地位就相应高。乡邻们在一起常常戏称：你们家的台阶高！言外之意，就是你们家有地位啊。”为此，他日夜盼着，准备着要造一栋有高台阶的新屋。
    “父亲”的准备是十分漫长的。他今天从地里捡回一块砖，明天可能又捡进一片瓦，再就是往一个黑瓦罐里塞角票。虽然这些都很微不足道，但他做得很认真。
     于是，一年中他七个月种田，四个月去山里砍柴，半个月在大溪滩上捡屋基卵石，剩下半个月用来过年、编草鞋。冬天，晚稻收仓了，春花也种下地，父亲穿着草鞋去山里砍柴。他砍柴一为家烧，二为卖钱，一元一担。父亲一天砍一担半，得一元五角。那时我不知道山有多远，只知道鸡叫三遍时父亲出发，黄昏贴近家门口时归来，把柴靠在墙根上，很疲倦地坐在台阶上，把已经磨穿了底的草鞋脱下来，垒在门墙边。一个冬天下来，破草鞋堆得超过了台阶。

“父亲”就是这样准备了大半辈子。塞角票的瓦罐满了几次，门口空地上鹅卵石堆得小山般高。他终于觉得可以造屋了，便选定一个日子，破土动工。终于，屋顶的最后一片瓦也盖上了。接着开始造台阶。新台阶砌好了，九级，正好比老台阶高出两倍。

但年轻时能连背三趟三百多斤重大石板，也不用花多大力气的父亲却在托石板时闪了腰。后来在跳水时竟然又闪了腰。他那颗很倔的头颅埋在膝盖里半晌都没动，那极短的发，似刚收割过的庄稼茬，高低不齐，灰白而失去了生机。父亲老了。

“父亲”极能吃苦，有个细节：父亲的这双脚是洗不干净的，他一般都去凼里洗，拖着一双湿了的草鞋唿嗒唿嗒地走回来。大概到了过年，父亲才在家里洗一次脚。那天，母亲就特别高兴，亲自为他端了一大木盆水。盆水冒着热气，父亲就坐在台阶上很耐心地洗。因为沙子多的缘故，父亲要了个板刷刷拉刷拉地刷。后来父亲的脚终于洗好了，终于洗出了脚的本色，却也是黄几几的，是泥土的颜色。我为他倒水，倒出的是一盆泥浆，木盆底上还积了一层沙。

造屋的那些日子，“父亲”更辛苦。白天，他陪请来的匠人一起干，晚上他一个人搬砖头、担泥、筹划材料，干到半夜。睡下三四个钟头，他又起床安排第二天的活。

中国的农民，我们的父亲，就这样一代一代在生活的磨难中渐渐的老去。为了我们，为了他的孩子，还有我们的孩子。我们能无动于衷吗？